我记得那是一张平静而坚定的面孔——这位56岁的患者，此刻将生命完全托付给了我们。

　　这不是我们第一次相遇，十六年前，他的父亲因直肠癌躺在手术台上。那时，主刀的是湘雅二医院胃肠外科知名专家刘国清教授，而作为研究生的我，有幸作为助手参与了那场直肠癌根治术。老人家术后恢复顺利，至今健朗。

　　两年前，患者因母亲被诊断为左肝肿瘤而第二次找到我。这一次，由我为他的母亲主刀，实施了腹腔镜左半肝切除术。手术同样成功，如今阿姨仍在家中操持家务，安享天伦。

　　今天，当他被诊断为胰腺癌——这个被誉为“癌中之王”的凶险疾病时，他又一次找到了我，目光中竟无太多恐惧，唯有全然的信任：“医生，我们全家都相信您。”

　　这份跨越两代人、跨越两省、延续十六年的信任，重如千钧。

　　术中所见，证实了预判的严峻性。肿瘤位于胰腺的“心脏地带”——钩突部，且已经侵犯肠系膜上静脉，此类情况已经是非标准胰十二指肠切除术所能解决的。根据最新国际及国内胰腺手术共识和指南，我和团队果断决定施行扩大胰十二指肠切除联合肠系膜上静脉切除重建术。

　　手术最核心也最关键的步骤，在于血管的切除与重建。术中精细分离后，我们明确了病情：肿瘤已经侵犯肠系膜上静脉约3.5厘米。根据指南共识，这正属于可以通过联合静脉切除重建来实现根治（R0切除）的范畴。

　　我们首先将胰头、钩突及周围组织彻底游离，最后才在受侵血管的远近端，用无创血管阻断钳精准控制血流，营造出清晰的手术视野。将受侵犯的血管节段完整切除后，我们以比发丝更细的5-0血管缝线，采用最符合生理的端端吻合方式进行重建。从最不易操作的血管后壁开始，进行连续外翻缝合，针距均匀，确保内膜光滑对合，最大限度避免术后血栓形成。

　　整个血管重建过程耗时约20分钟，开放血流后，患者吻合口充盈良好，肠管血运瞬间恢复红润。门静脉-肠系膜上静脉轴的完整性得以完美修复，这条生命线的畅通，是维持肠道功能、保障术后顺利恢复的基石。

　　这是一场毫厘之间的“生命修缮”，在彻底清扫区域淋巴结后，我们继续完成了胰肠吻合、胆肠吻合、消化道重建等一系列精细操作。每一步都如履薄冰，每一针都关乎生死。历时数小时，肿瘤终被完整切除，实现了关键的R0根治（镜下切缘阴性）——这是目前指南强调的、影响胰腺癌远期疗效最核心的因素之一。

　　走下手术台，疲惫之余，是更深的思索。一家两代人，三次性命相托。这份信任，是患者家族用生命书写的认可，是医者生涯中最珍贵的勋章。它不应成为压力下的退缩之由，而必须化为肩上更重的责任、笔下更审慎的决策、手中更稳健的刀锋，以及驱动我们不断精进、恪守医道、勇探外科险峰的不竭动力。

　　医学虽有局限，但我们愿以百分百的努力，去挑战每一个“不可能”。只因生命值得，信任无价。

　　精医济世，心系苍生。我们在这里，为生命而战。

　　谨以此文，致敬每一位托付生命的患者，致敬每一位在无影灯下全力以赴的医者。（中南大学湘雅二医院桂林医院肝胆外科团队）

　　专家介绍

张涛

　　普外科肝胆、甲乳、小儿外科行政主任

　　副主任医师 医学博士 硕士研究生导师

　　擅长：在肝胆胰诊治方面有丰富经验，特别是腹腔镜及内镜治疗。

　　中国研究型医院学会肝胆胰专业委员会肝癌学组委员、中华医学会外科医师分会专业信息传播与教育专业委员会委员，湖南省抗癌协会胆道肿瘤委员会委员、湖南省中医药和中西医结合学会普通外科专业委员会委员、湖南省普外腹腔镜技术联盟第一届联盟理事会委员、湖南省健康服务业学会第一届肿瘤微创技术分会理事、湖南省健康服务业学会第一届甲状腺健康分会常务理事。

　　美国芝加哥大学访问学者。从事普外科临床工作十多年，曾在邵逸夫医院及湖南省人民医院进修腹腔镜，在肝胆胰诊治方面有丰富经验，特别是在腹腔镜及内镜治疗方面有独到见解。科研上发表高水平论文，其中以第一作者收录SCI8篇，获评省级医学科技奖一等奖（第一作者），承担多项省市级课题研究。

通讯员：张涛